
با اینکه خسته شده بود باز هم سعی می‌کرد جلوتر از من حرکت محمود پوروهاب
کند. دلم به حال پدر پیرم می‌س��وخت. راه زیادی را همراه من 
آمده بود. حالا که به »سامرا« نزدکی شده بودیم بیشتر عجله 

داشت. گفتم پدر جان نمی‌خواهی کمی استراحت کنیم.
ایستاد. عرق صورتش را با دستمال پاک کرد. لبخند زد.

- ها، خسته شدی! حالا که این طور است کمی استراحت کنیم.
زیر ساةی درختی نشستیم. بقُچه‌ نان و پنیر را باز کردم. پدرم 
دس��ت دراز کرد و لقمه‌ای برداش��ت. کلاغی قار قار کُنان از 

روی سرمان رد شد.
لقمه‌ای برداشتم. گفتم: »پدر جان، وقتی می‌خواستیم حرکت 

کنیم، گفتی او را می‌شناسم. کجا او را دیده‌ای؟
- تا حالا او را ندیده‌ام.

با تعجب گفتم: »چی! تو که گفتی او را می‌شناسم؟«
لبخند زد و گفت: »گفتم کی جورهایی او را می‌شناسم. او امام 
ما شیعیان، مردی بزرگ و بخشنده است. از خوبی‌هایش زیاد 

شنیده‌ام، ولی تا حالا او را ندیده‌ام.«
خیلی ناراحت شدم. اگر می‌دانس��تم تا آن موقع او را ندیده، 
هرگز به طرف س��امرا حرکت نمی‌کردم. پدرم آهی کشید و 
گفت: »ببین پسرم، تا حالا دستم را پیش کسی دراز نکرده‌ام، 
اما چه کنم خشکس��الی چیزی برای ما باقی نگذاش��ته، چاره‌ 

دیگری نداریم. باید از مردم کمک بخواهیم.«
بعد از کمی اس��تراحت، دوباره راه افُتادیم.  با اینکه هوا خیلی 
گ��رم بود، ولی پدرم از خس��تگی راه و گرمای هوا ش��کایتی 
نداشت. پرس��یدم: »پدر جان فکر می‌کنی چقدر به ما بدهد 

خوب است؟«
- اگر پانصد درهم بدهد، فکر می‌کنم برای ما کافی باشد.

از حرفش خنده‌ام گرفت. پدرم با ناراحتی نگاهم کرد و گفت: 

ـ چرا می‌خندی؟
ـ پدرجان چقدر خوش‌خیالی، مگر می‌شود کسی که کی ذره 

هم ما را نمی‌شناسد این همه به ما کمک کند.
پدرم آهی کشید و دیگر چیزی نگفت.

همین طور که حرکت می‌کردم توی فکر رفتم و با خودم گفتم 
اگر س��یصد درهم به من کمک کند با ص��د درهم آن برای 
خ��ودم و زن و بچه‌هایم کفش و لباس می‌خرم. با صد درهم 
دیگ��رش خانه‌ام را تعمیر می‌کنم و با صد درهم دیگر الاغی 
می‌خرم و با آن کار می‌کنم، ولی مگر می‌شود کسی پیدا شود و 

این قدر به ما کمک کند؟ نه نه، من که باورم نمی‌شود.
توی این فکرها بودم که کی دفعه پدرم با خوشحالی فریاد زد: 

»محمد ببین! رسیدیم. این خودِ سامراست.«
روبه‌رو را نگاه کردم. دیوار و خانه‌های ش��هر از دور پیدا بود. 
کمی بعد به شهر رسیدیم. نشانیِ خانه امام را پرسیدیم و به 
طرف آن رفتیم. پدرم خیلی خوشحال بود، اما من نگران بودم، 
نگرانِ حال پدرم. وای اگر حرف ما را باور نکند و چیزی به ما 

ندهد، آن وقت حال پدر پیرم خیلی بد می‌شود.
پدرم لباسش را مرتب کرد و در زد. خدمتکار جوانی در را باز 
کرد. سلام کردیم. پدرم گفت: من »علی بن ابراهیم« با فرزندم 

محمد از راه دوری آمده‌ایم، می‌خواهیم آقا را ببینیم.
خدمتکار با احترام ما را به درون خانه دعوت کرد. گوسفندی 
گوشة حیاط بسته ش��ده بود. با دیدن ما بع بع کرد. مرغ پرَ 
حنایی با جوجه‌هایش زیر ساةی درختی بر زمین نوک می‌زد. 
از راهرویی گذشتیم. س��ر و صدای چند نفر از اتاقی می‌آمد. 
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گویا امام مهمان داشت. خدمتکار ما را به همان اتاق راهنمایی 
کرد. امام و مهمانانش با دیدن ما از جا بلند شدند. امام زودتر 
از همه س�الم کرد. ما هم س�الم کردیم. پدرم خودش و مرا 
معرفی کرد. بعد در گوش��ه‌ای کنار مهمان‌ها نشستیم. خیلی 
خجالت می‌کشیدم. مهمان‌ها از امام سؤال می‌کردند و او هم 
با خوش��رویی جواب می‌داد. به امام نگاه کردم. چهرة زیبایی 
داش��ت. صدایش ش��یرین و دوست‌داشتنی بود. کی نفر که 
همراه کودکش نزدکی امام نشسته بود، سرش را جلو برُد و 
آهسته به امام چیزی گفت و خداحافظی کرد و رفت. به پدرم 
نگاه کردم. او هم مثل من ساکت بود و سرش را به دیوار تکیه 
داده بود. منتظر بودم پدرم حرف بزند و از امام کمک بخواهد، 
اما او فقط به س��ؤال و جواب ام��ام و مهمان‌ها گوش می‌داد. 
احساس کردم او هم مثل من خجالت می‌کشد. ‌کیدفعه در 
میان سؤال و جواب، امام به پدرم نگاه کرد و گفت:»‌ای علی بن 

ابراهیم، چرا پیش ما نمی‌آیی؟«
پدرم که فکر نمی‌کرد امام چنین سؤالی از او بکند، فوری خودش 
را کمی جمع و جور کرد و گفت: »آقا ببخشید، با این سر و وضع 

بدی که داریم خجالت می‌کشیم خدمت شما برسیم.«
امام با لبخند گفت: »به امید خدا درست می‌شود.«

باز چند نفر از امام سؤال کردند و او جوابشان را داد. مهمان‌ها  
که برای رفتن بلند شدند پدرم هم بلند شد. با تعجب به پدرم 

نگاه کردم. لب‌های پدرم جنبید: »برویم!«
می‌خواستم بپرسم: »آخر چرا؟ تو که...«

دوباره آهسته گفت: برویم پسرم!
من هم بلند شدم. با خداحافظی همراه مهمان‌ها از اتاق بیرون 
رفتیم. از دس��ت پدرم خیلی عصبانی بودم. وقتی پا در حیاط 
گذاشتم، آهسته پرسیدم: »پدرجان مگر فراموش کردی که 

چه می‌خواستیم؟«
نگاه پدرم خیلی غمگین بود. تا آن موقع او را این قدر غمگین 

ندیده بودم.
- برویم پسرم. فکر می‌کنم او فهمید برای چه آمده‌ایم.

- از کجا فهمید؟ تو که چیزی نگفتی!
- پسرم او فهمید، از نگاه ما، از رفتار ما.

از حیاط بیرون رفتیم. این بار بلندتر گفتم: »پس این همه راه 
را بیهوده آمدیم اگر قرار بود که همه با نگاه حرف بزنند، پس 

خدا برای چه این زبان را به ما داده؟« 
- پسرم تو نمی‌دانی. او فهمید ما برای چه پیش او رفته‌ایم. اگر 

می‌خواست کمک کند که می‌کرد.
بعد با ناراحتی حرکت کرد. نمی‌دانستم چه کار باید بکنم. ناچار 
دنبالش راه افتادم. هنوز از خانه آقا زیاد دور نشده بودیم که 

صدایی شنیدم.
- شما دو نفر صبرکنید! شما دو نفر.

ایستادیم و به طرف صدا برگشتیم. خدمتکار امام بود. وقتی به ما 
رسید لبخند زد و از زیر لباسش دو کیسه‌ کوچک بیرون آورد.

- این برای علی بن ابراهیم، پا‌نصد درهم است. این هم برای 
تو محمد، سیصد درهم.
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